旧时的光阴是黑白色的。　　

木窗棂高高在上，有圆形的窗孔，没有玻璃。日光射进屋里，阳光在窗棂和墙壁之间扯出斜斜的光柱，照见了幽暗处隐匿的尘埃。在光影里飘动，无处遁形。伸出手去，尘埃便在指间游移飘动，暖暖的，是光的温度。　　

乡下老屋，年岁久了。老旧的门上贴了新的门神，在年节里。　　

大人忙碌着，小孩只负责嬉闹。墙角码放的叶子糍，不久会“走”出家门，带着祝福走进各家各户。灶间雾气腾腾，煎、炸、煮的香味弥漫，在乌亮的砖墙和房梁间萦绕。灶间很昏暗，燃烧着的柴火在灶膛里发出红亮的光。光与暗泾渭分明。　　

煤油灯只在夜里点上，如豆的焰火在风中飘摇，晕染了一片夜色，昏黄。大人一手握灯，一手小心翼翼驱赶蚊虫，在泛黄的布蚊帐里。任老了都忘不了，煤油灯在角落被岁月尘封，驱赶蚊虫的那个人却永远不能再相见了。　　

城里的落地窗很大，光线很充足，裸露的皮肤上怎么没有一丝丝暖？于是嗜睡，逃离冰冷的日光，在轻晃的摇椅上，在恋恋不舍地旧时光里，在噙泪的梦里……